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Kultura jako choroba i jako wyzwolenie 

– ahorecja � ród
em paidei Constantina Noiki 
 

Bart
omiej B
esznowski 
 
 
 
        Constantin Noica by
 nieuleczalnie chory. „Opisuj� c beznami� tnie duchow�  

chorob�  ahorecji w pewnej chwili z zaskoczeniem stwierdzi
 on, � e sam punktuje i 

obrysowuje kontur w
asnego losu.”1 Mo� e to w
a� nie � wiadomo� �  osobistego 

niedomagania pozwoli
a mu napisa�  Sze� �  chorób ducha wspó
czesnego, wi� cej – 

ta � wiadomo� �  pozwoli
a mu na pisanie w ogóle. Choroba, wed
ug tej dziwnej filozofii 

by
a nieodzown�  przyczyn�  rozwoju ludzko� ci. Dlatego w
a� nie, ze wzgl� du na 

opisane w jego ksi� � ce „schorzenia bytu”– jak sam pisa
 – „mo� liwe by
o 

stwierdzenie, � e cz
owiek jest we Wszech� wiecie <<istot�  chor� >> (…), poniewa�  s�  

one dla�  konstytucjonalne”2. 

         Opisane przez  Noik�  „choroby ontyczne”, to schorzenia, które nie tyle s�  

znamieniem patologii bytu, stanowi�  raczej pewne ogólne, a zarazem immanentne 

cechy rzeczywisto� ci -  s�  brakiem b� d�  odrzuceniem jednostkowo� ci, ogólno� ci 

b� d�  okre� lników zewn� trznych. Wydaje si� , � e Noica dostrzega
 ich istnienie w 

niedoci� gni� ciach losu i historii, braku pewnych cech u jednych narodów a 

� wietno� ci drugich, w pi� knym � ywocie � wi� tych i w chwalebnej „donkiszoterii” 

wodzów i wojowników. W jego oczach, choroba by
a pewn�  dysproporcj� , 

zaburzeniem rzeczywisto� ci w stosunku do idei, koniecznym odkszta
ceniem i 

kryzysem. Jednak kryzys, w my� l heraklitejskich zasad, rodzi now�  jako� � , jest 

twórczy. Dialektyka chorób ontycznych pozwala na rozwój. 

         Noica zdiagnozowa
 u siebie samego „ahorecj� ”, a ta „oznacza odrzucenie lub 

rezygnacj� , 
agodniejsz�  b� d�  bardziej kategoryczn� , z przyj� cia horoi, czyli 

okre� lników”.3 Ahorecja Noiki by
a � wiadoma: celowo odrzuca
 niektóre stosunki z 

lud� mi, celowo i programowo nie w
� cza
 swej osoby w � ycie polityczne ani 

spo
eczne Rumunii, celowo wreszcie i z premedytacj�  zaw� � a
 sw�  osob�  do jednej 

tylko dziedziny, „(…) maj� c osiemna� cie lat przeczyta
 Kanta i poczu
, � e ju�  do 

                                                      
1 C. Noica, Sze� �  chorób ducha wspó
czesnego, t
um. I. Kania, Kraków 1997, s. 115 
2 Tam� e, s. 40 
3 Tam� e, s. 103 
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ko� ca � ycia b� dzie pod urokiem my� li spekulatywnej.”4 U � róde
 ahorecji cz� sto 

pojawia si�  ekstaza. Noica by
 „ekstatykiem rozumu spekulatywnego”. Jego drog�  do 

kultury by
a filozofia. Mo� na by rzec, � e ekstaza i euforia, z czasem przerodzi
y si�  

jednak w ascez� . Dla Constantina Noiki, ka� dy dzie�  by
 o tyle co�  wart, o ile 

przynosi
 nowe mo� liwo� ci w sferze intelektualnej. � ycie liczy
o si�  jedynie jako 

ci� g
e poszukiwanie idea
u i bezustanna nauka, jedynie jako proces odniesiony do 

warto� ci, jakie nios
o za sob�  my� lenie spekulatywne. Wyzna
 kiedy�  swemu 

najbli� szemu uczniowi, Gabrielowi Liiceanu: „Uwolni
em si�  od w
asnej cielesno� ci, 

nie musz� c przekszta
ca�  jej w ducha. Ahoretycy -  a jestem jednym z nich -  z 


atwo� ci�  zostaj�  ascetami.”5  

         Asceza, któr�  uprawia
 Noica, by
a jedynym lekarstwem, które 
agodzi
o skutki 

choroby, jaka go trawi
a. Jednocze� nie, asceza by
a wype
nieniem si�  choroby, jej 

sensem. Schorzenia bytu s�  w przypadku cz
owieka „chorobami ducha”, za�  

wykwitem i owocem ducha jest kultura. Kultura jako uwznio� lenie natury ludzkiej, 

mo� liwo� �  bezustannego wzrastania, przekszta
cania i ostateczny, niedo� cigniony 

kres, idea
. Dlatego kultura jako najwy� sze dobro dost� pne dla cz
owieka jest 

produktem choroby, b� d� c zarazem jedynym lekarstwem. Kryzys jest przypisany 

cz
owiecze� stwu; co wi� cej jest wpisany w jego byt, jednocze� nie b� d� c jedyn�  

szans�  na wyleczenie starganego ducha. Jak pisa
 sam Noica: „Ale przecie�  sam 

prosty fakt, i cz
owiek jest skonstruowany tak, � e wie o swojej chorobie, stanowi dla�  

jedyn� , wyj� tkow�  w � wiecie szans�  przezwyci� � enia jej, a co najmniej wzniesienia 

si�  ponad ni� , je� liby okaza
a si�  nieuleczalna”.6 T�  „samo� wiadomo� �  choroby” 

stanowi kultura jako wytwór spo
ecze� stwa b� d� cy zarazem jego „autorefleksj� ”. 

Dlatego kultura wed
ug Noiki, to kwintesencja cz
owiecze� stwa; „praktykowanie” 

kultury wymaga ci� g
ej dba
o� ci o indywidualny byt – zaszczepienia odpowiedniego 

re� imu i realizacji swoistej „askesis ducha”, która pozwala wydoby�  najdostojniejsze 

przymioty osobowo� ci. 

         Gabriel Liiceanu napisa
 w innym miejscu swego Dziennika na temat Noiki: 

„(…) jego demoniczno� � , gdy przyjrze�  si�  jej z bliska, przybiera form�  fanatyzmu 

kultury. Noica, wierzy w kultur�  – koniec, kropka”.7 Wydawa
o si�  te� , � e nie wierzy w 

nic innego: ani w „doskona
y ustrój spo
eczny”, który przecie�  skaza
 go na lata 

                                                      
4 Tam� e, s. 116 
5 G. Liiceanu, Dziennik z P� ltini� u. Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej, t
um. I. Kania, Sejny 
2001,  
s. 257 
6 C. Noica, Sze� �  chorób…, s. 42 
7 G. Liiceanu, Dziennik…, s. 191 
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wi� zienia i internowania, ani w prawd�  chrystianizmu, nieatrakcyjn� , gdy�  nie 

wymaga ona (a nawet nie mo� e by�  takow�  poparta) my� li spekulatywnej, wolnego 

rozumu. Kultura by
a dla Constantina Noiki wszystkim. W swym ahoretycznym 

„zaniechaniu � wiata” po� wi� ca
 wszystko tej jednej sferze, która jednakowo�  nie 

oznacza
 dla�  jedynie „formy cywilizacyjnej” przypisanej danemu ludowi, zestawu 

cech jednej tylko cywilizacji. O nie, Noica nie ogranicza
 jej do form � ycia, wytworów 

materialnych i duchowych danego spo
ecze� stwa.  

         Kultur�  rozumia
 Noica nie jako produkcj�  przedmiotów materialnych, symboli, 

ani nawet systemów aksjomatycznych. To jedynie w� � sze rozumienie tego poj� cia. 

Wydaje si� , � e pojmowa
 j�  na sposób grecki, jako „wielki projekt”, dzie
o, którego 

nale� a
o si�  podj� �  by nada�  to� samo� �  jednostce a przez ni�  wspólnocie. Chodzi
o 

o kultur�  w najwy� szym rozumieniu tego s
owa: wyniesion�  do rangi „bytu 

metafizycznego i przekszta
con�  w jednostk�  miary <<autentycznej historii>>”.8 W 

tym sensie kultura by
a projektem przeprowadzenia rozmy� lania nad bytem � wiata. 

Sednem takiej kultury stawa
a si�  filozofia, która nabiera
a znaczenia 

soteriologicznego, jako narz� dzie „historycznej samo� wiadomo� ci” wspólnoty.  

         Noica kocha
 filozofi�  greck� ; inspiracje pismami antycznymi autorów by
y 

wyczuwalne zarówno podczas lektury jego dzie
, jak i podczas rozmów, które 

prowadzi
 ze swymi uczniami w P	 ltini
 u.9 Filozofia Platona i wp
ywy eleatów by
y nie 

do przecenienia dla jego twórczo� ci, jednak kluczow�  inspiracj�  by
o zapo� yczenie, 

którego dokona
 z samego � ród
a my� li greckiej, adaptuj� c grecki idea
 kultury na 

w
asne potrzeby. Noica odwo
ywa
 si�  do Greków jako twórców i obro� ców kultury w 

ogóle. W czasach, gdy humanizm i wolne my� lenie w jego kraju spotyka
y si�  z 

represj�  ze strony w
adz, Noica postanowi
 odtworzy�  lub mo� e zrealizowa�  w 

zupe
nie nowym kontek� cie grecki idea
 wychowania, paidei. Celem sta
o si�  

ocalenie idea
u cz
owieka „my� l� cego”, wydobycie go z czelu� ci i mroków, które by
 

spowity pod rz� dami „S
o� ca Karpat”. Nale� y zaznaczy�  przy tym, � e nie oznacza
o 

to walki politycznej z dzier� � cymi w
adz�  w ówczesnej Rumunii. Noik�  nie 

interesowa
y polityka ani rewolucja. W warunkach zagro� enia ducha, postanowi
 

reanimowa�  wewn� trzne mo� liwo� ci cz
owieka w
a� nie w ramach kultury i tylko 

poprzez kultur� .  

                                                      
8 Tam� e, s. 264 
9 Wskazuje na to równie�  Ireneusz Kania w swoim wst� pie t
umacza do Sze� ciu chorób ducha 
wspó
czesnego Noiki (s. 9) 
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         Narz� dziem paidei Noiki mia
a by�  filozofia – „najwspanialsze osi� gni� cie 

geniuszu greckiego”10 jak pisa
 Werner Jaeger. „W niej najwyra� niej uwidacznia si�  

cecha, która stanowi o istocie (…) greckiego my� lenia: zdolno� �  jasnego 

dostrzegania niezmiennego 
adu, który le� y u pod
o� a wszystkiego (…)”.11 Przez 

obserwacj�  � wiata, greckie my� lenie zwróci
o si�  ku rozwa� aniu jego prawid
owo� ci i 

uniwersaliów, które da
oby si�  wydoby�  z rzeczy. Grecy nie tyle rozwa� ali dane 

przedmioty jako pojedyncze ca
o� ci, ile odnosili je do ogólnych idea
ów – tak by
o na 

d
ugo przed Sokratesem i Platonem. „Ju�  pogl� dy najodwa� niejszych filozofów 

przyrody na kosmos s�  takim widzeniem ca
o� ciowym (…)”12 twierdzi dalej Jaeger. 

 � wiat widziany oczyma Greka by
 organizmem, ca
o� ci�  z
o� on�  z 

ró� norodnych elementów, które wszystkie przesi� kni� te by
y przez jedn� , 

wewn� trznie integruj� c�  je zasad�  – arche. Dlatego my� l grecka zwróci
a si�  ku 

poszukiwaniom tych� e nadrz� dnych zasad, które wyznacza
y telos – immanentny cel 

bytów. My� lenie greckie usi
owa
o odnie� �  rzeczy do szerszego porz� dku – zarówno 

je� li chodzi o przyrod� , sztuk�  czy � ycie cz
owieka. No w
a� nie – cz
owiek równie�  

umiejscowiony jest wewn� trz swego kosmos. Zlokalizowanie i zrozumienie zasad 

rz� dz� cych ludzkim � yciem pozwoli na budowanie cz
owieka lepszego, 

„odpowiedniego” jak mogli s� dzi�  greccy mistrzowie my� lenia. „Najwspanialszym 

dzie
em sztuki, do stworzenia którego naród [grecki] poczu
 si�  powo
any, okaza
 si�  

� ywy cz
owiek”.13 To samo zadanie postawi
 przed sob�  inny filozof, � yj� cy wiele 

setek lat pó� niej w� ród potomków dackich wojowników. 

         Noica zrozumia
, � e kultura to nic innego, jak przede wszystkim wizja 

cz
owieka. Nie chodzi
o mu jednak o konkretne recepty i odpowied�  na pytanie „jak 

� y� ?” czy „jak dzia
a� ?” Stawk�  by
 cz
owiek jako dzier� yciel historycznej roli twórcy 

kultury. Cz
owiek Noiki przeznaczony by
 dla celów najwy� szych w sferze ducha. Nie 

interesowa
y go mo� liwo� ci techniczne spo
ecze� stw, ani rozwój cywilizacji jako 

takiej. Wa� ny by
 tylko element vita contemplativa. Na tym cichym poletku filozofii 

mia
yby rozegra�  si�  losy kultury jako wy� szego porz� dku bytu ludzkiego. Mimo 

wszystko, Constantin Noica zdawa
 sobie spraw� , � e jego zadanie musi zosta�  

zrealizowane w warunkach, jakie przedstawia
a otaczaj� ca go Rumunia. Badanie i 

rozwój cz
owieka zdecydowa
 si�  wi� c rozpocz� �  na w
asnym poletku – jego idea
 

kultury dotyczy
 narodu rumu� skiego. Jak wspomina ten aspekt jego my� li Gabriel 
                                                      
10 W. Jaeger, Paideia. Formowanie cz
owieka greckiego, t
um. M. Plezia/H. Bednarek, Warszawa 
2001, s. 36 
11 Tam� e, s. 36 
12 Tam� e, s. 37 
13 Tam� e, s. 37 



 

��� ������� 	�

��	
����� ��������	����
	���� ������������� ���! 
� ��"!#���$�%�&�'

(

� )��*��+�� ���! 
� ��,��.-�/ 0

1
-�2 3

1�4�5
� ��6 

��� �� 

7
����� �� 8�:9 ���

(

��� ��;��
<=�.>�) >��

?�?�?
9�@�� �:>�9 / / �����.) ���

(

�.� ��) ��� ,�) >��

��A�B�CED�9�3
1

-�F
4�4

3�-�3

D�G ��9
1�1�H�1�I�J

0�0
4LK

5 

Liiceanu – „Obieraj� c ten kierunek, Noica wychodzi
 od idei, � e istnieje jaka�  

wysokowarto� ciowa duchowa substancja rumu� ska (...)”.14 Celem by
 wi� c projekt 

humanizmu rumu� skiego – idea
 jakiego�  homo romanus. Dlatego w
a� nie, 

pos
uguj� c si�  ide�  zaczerpni� t�  ze staro� ytnej Grecji, zbieraj� c równie�  

do� wiadczenia filozofii niemieckiej, Noica zwraca
 si�  ku kulturze, sztuce, literaturze, 

historii rumu� skiej. Tutaj upatrywa
 budulca „formowania nowego cz
owieka”. Tutaj 

mia
o zrealizowa�  si�  „zbawienie przez kultur� ”. 

         Sorin Antohi przypomina, w swym tek� cie po� wi� conym Noice, jego marzenie o 

szkole „na obrze� ach miasta, w której gar� �  m
odzie� y chroni si�  przed <<tyrani�  

nauczycieli>>”.15 To szko
a, w której nauka przebiega na zasadzie wolnej wymiany 

my� li, gdzie do� wiadczenie duchowe uczniów rozbudza w nich iskr�  bytu 

nadrz� dnego – kultury. Kultura jest wi� c zadaniem, drog�  a zarazem drogowskazem. 

Kultura to wychowanie. To za�  jest „procesem podobnym do budowania”16, jak pisa
 

Jaeger. Noica rozpocz� 
 wi� c drog�  my� low� , któr�  wcze� niej przebyli ju�  greccy 

filozofowie: wyznaczy�  prawa rz� dz� ce natur�  cz
owieka i sformu
owa�  idea
 

cz
owiecze� stwa, który realizuje si�  przez kultur� ; potem stworzy�  projekt 

wychowania, który zwróci uczniów ku samoistnemu poszukiwaniu „prawdy kultury”, 

tym samym, rozpocznie ich „prac�  nad sob� ”. Kultura w rozumieniu Noiki by
a, wi� c 

Bildung – ci� g
�  mozoln�  krz� tanin� , wypracowywaniem zabiegów rozwoju ducha. 

Noica widzia
 swe zadanie w roli „Sokratesa” - „aktywizowanie ludzi, wydobywanie 

ich zalet za pomoc�  jakiej�  my� li rzuconej w trakcie dyskusji, albo te�  subtelnego 

aran� owania ich spotka�  z innymi.”17  

– jak pisa
 w Sze� ciu chorobach. Oto praca godna m� drca z Aten. 

         Sw�  paidei�  opracowa
 Noica w najdrobniejszym szczególe. By�  mo� e, jego 

plan móg
 wydawa�  si�  szale� stwem, jednak jako dzie
o ahoretyka by
 

uprawomocniony i b� d�  co b� d� , zrozumia
y. Chodzi
o o paidei�  jako projekt „poza-

spo
eczny”, kszta
towanie wybranych, najzdolniejszych m
odych ludzi poza oficjalny 

systemem nauczania (autor Sze� ciu chorób w
a� ciwie nie podj� 
 nigdy w pe
ni pracy 

dydaktycznej na uczelniach Rumunii). Sp� dzaj� c d
ugie dni w n� dznym pokoiku 

pensjonatu w górskiej miejscowo� ci P	 ltini
  niedaleko Sybinu na dyskusjach, 

omawianiu ksi� � ek, planowanych lekturach i od� wie� aj� cych spacerach, Noica 

musia
 bezgranicznie wierzy�  w powodzenie swego przedsi� wzi� cia, cho�  w tym 
                                                      
14 G. Liiceanu, Dziennik…, s. 262 
15 S. Antohi, Kolej�  podmiejsk�  do Kastalii: „szko
a” Noiki, kultura a w
adza w komunistycznej Rumunii, 
[w:] G. Liiceanu, Dziennik z P� ltini� u…, t
um. I. Kania, Sejny 2001, s. 19 
16 W. Jaeger, Paideia…, s. 37 
17 C. Noica, Sze� �  chorób…, s. 117 
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górskim krajobrazie rumu� skich Karpat mog
o si�  ono wydawa�  beznadziejne. W 

istocie by
 „fanatykiem”, fanatykiem kultury, jednak by
a to kultura tylko dla w� skiego 

kr� gu, doskonale dobranych i wyselekcjonowanych uczniów: wielu z nich dzi� , to 

osobowo� ci maj� ce niebagatelny wp
yw na rozwój rumu� skiego spo
ecze� stwa: 

Alexandru Paleologu, Andrei Ple
 u, Sorin Vieru czy wspomniany ju�  nie raz Gabriel 

Liiceanu.  

         Noica postanowi
, � e model paidei rodem z P	 ltini
 u opiera
 si�  b� dzie przede 

wszystkim o poszukiwanie i � cis
y dobór uczniów maj� cych ju�  pewien dorobek, 

jednak wymagaj� cych „oszlifowania” i poprowadzenia jeszcze przez jaki�  czas. 

Spektakl wychowania, którego re� yserem by
 No� ca, rozgrywa
 si�  wewn� trz 

niewielkiego grona i nie poprzez klasyczne metody akademickie, ile raczej poprzez 

nieustanny dialog nauczyciel-ucze�  przesycony rozpoznawaniem potrzeb tego 

drugiego i pajdetycznym naprowadzaniem go na � cie� ki kultury. Tutaj znów 

odpowiednie wydaje si�  porównanie Noiki do Sokratesa, który postawi
 sobie za 

zadanie przypominanie m
odym ludziom na ulicach Aten, elementów prawdy i 

pi� kna, jakie mogli dostrzec w � wiecie idei.18 Tak jak Platon wspomina
 t�  cech�  

paidei Sokratesa w Fajdrosie, tak najbli� szy ucze�  Noiki pisa
 o jego projekcie tymi 

s
owami: „<<Naucza� >> znaczy
o tutaj rozbudza�  w ludziach ich zapomniane 

kulturalne jestestwo (...)”. Prowadzi�  ich tak, by jasn�  sta
a si�  „<<kultura 

klasyczna>> w jakiej odnajduje si�  i zaczyna rozwija�  esencja cz
owieka”.19 Szko
a w 

P	 ltini
 u mia
a charakter wspólnoty gnostyckiej, wewn� trz której mistrz prowadzi
 

uczniów po bezdro� ach wiedzy, jednakowo�  sam równie�  uczy
 si�  poprzez kontakt z 

uczniem, obydwaj w procesie wzajemnego poddawania si�  „hermeneutycznej” 

analizie wspierali swe wysi
ki w d� � eniu do prawdy. 

         Wzorem Sokratesa , Platona i stoików, No� ca, sw�  paidei�  opar
 na wymogu 

bezustannej pracy: pracy nad tekstami, ci� g
ej lekturze pism klasycznych filozofów 

od Platona, Plotyna do Kanta czy Heideggera, redagowaniu tekstów, wzajemnych 

(cz� sto burzliwych) dyskusjach w gronie uczniów, bezustannym zadawaniu pyta�  i 

próbie udzielania odpowiedzi. Je� eli filozofia to tylko jako „czyn” – spekulacja 

przechodzi
a w jego wydaniu w wyrafinowan�  gr�  erudycji i praktycznej m� dro� ci, w 

której przeplata
y si�  znajomo� �  mistrzów my� lenia, literatury, dziedzin sztuk 

plastycznych, równie�  historia. Noica rozumia
 prac�  filozofa jako bezustanne 

� wiczenia, sprawdzanie swych mo� liwo� ci, które 
� czy wiedz�  filozofa w jeden, 

dope
niaj� cy si�  fenomen. „� wiczeniem jest Don Kichot – pisa
 w Sze� ciu 
                                                      
18 Platon, Fajdros, prze
. W. Witwicki, Warszawa 1999 
19 G. Liiceanu, Dziennik…, s. 266 
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chorobach... – innym � wiczeniem jest teatr oraz Szekspir, a tak� e Goethe i wszelkie 

filozofowanie;  wszystko to s�  � wiczenia.”20 W tym miejscu równie�  ujawnia si�  

podobie� stwo jego pojmowania paidei z greckim „stylem bycia”. W � adnym wypadku 

nie by
a ona ja
ow�  dyskusj�  i bezdennym dr� � eniem poj� �  a�  do ukazania 

absolutnego relatywizmu rzeczy. Kultura by
a � wiczeniem, które buduje nowe 

jako� ci, odkrywa nowe fragmenty bytu (oczywi� cie by pó� niej stawia�  kolejne 

pytania).  

         Zaskakuj� ce mo� e by�  dla czytelnika Dzienników Liiceanu spostrze� enie co do 

noikowskiej wizji wychowania, które przywodzi na my� l kategorie sportowe czy wr� cz 

cyrkowe. Wielokrotnie Noica powtarza
 swym uczniom: „Je� li o was idzie, uwa� am 

si�  za kogo�  w rodzaju tresera. Staram si�  troch�  poskromi�  wasz�  � ywio
owo� � , 

wasze rozpuszczenie, malkontenctwo, usi
uj� c wyprowadzi�  was z ciasnego 

indywidualizmu na szersze pola (...). Nie mo� na � y�  w kulturze pozostaj� c we 

w
asnym, ograniczonym <<ja>>”.21 W tym sensie Noica by
 treserem i akuszerk�  

wyprowadzaj� c�  intelektualne p
ody wychowanków w obr� b kultury ducha, 

wskazuj� cym drog�  do poszerzenia w
asnej osobowo� ci. W innym znowu�  

momencie pisa
 o „kulturze wyczynowej”, która „porusza z miejsca góry i nas 

wszystkich”22 Kultura przez ci� g
e � wiczenie, bezustanny rygor pracy intelektualnej i 

rozwijania w
asnego ducha. Noica marzy
 o wybraniu dwudziestu dwóch najlepszych, 

najbardziej obiecuj� cych m
odych ludzi, których móg
by swobodnie kszta
ci�  i 

„pracowa�  nad nimi”, marzy
 te�  o trenerach „filozoficznej kadry narodowej” Rumunii. 

„Nie my� limy tu jednak o trenerach wyj� tkowych dla wyj� tkowych m
odych ludzi – 

pisa
 – lecz o tych wielkich, zwyczajnych trenerach, którzy codziennie sprawdzaj� , 

jak ro� nie m
ode zbo� e. Kiedy�  okre� li
em ich mianem jesiennego deszczu, który nie 

wie nic o � niwie. Gdyby� my tylko znale� li m
ode ziarno! Dwadzie� cia dwa ziarenka, 

nie wi� cej!”23 Tyle wystarczy
oby dla zbawienia ca
ej Rumunii na S� dzie 

Ostatecznym Kultury. 

         Paideia w wydaniu noikowskim opiera
aby si�  o specyficzny indywidualizm, w 

którym jednostka o tyle rzeczywi� cie rozwija w
asne „ja”, o ile uczestniczy w kulturze; 

ch
onie to, co mo� e jej da�  spekulacja filozoficzna, buduje siebie poprzez wytwory 

intelektu. By
by to wi� c swoisty „indywidualizm otwarty”, którego motywem 

przewodnim wydaje si�  grecki idea
 techn�  tou biou, którego opis odnajdujemy w 

                                                      
20 C. Noica, Sze� �  chorób…, s. 118 
21 Tam� e, s. 112 
22 Tam� e, s. 199 
23 Tam� e, s. 202 
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pracy Michela Foucaulta Troska o siebie24. To, co Grecy, a po nich Rzymianie 

nazywali „Kultur�  Siebie”, sztuk�  � ycia opart�  o „trosk�  o siebie”. Jak pisze Foucault 

– filozofi�  od Platona a�  do Marka Aureliusza przenika
 podobny motyw etyczny, 

element konstruowania siebie jako podmiotu: „(...) my� l, � e nale� y po� wi� ca�  sobie 

uwag� , zajmowa�  si�  sob� , pracowa�  nad sob�  (heautou epimeleisthai) jest w 

istocie odwiecznym w� tkiem greckiego my� lenia, (...) zasada troski o siebie znalaz
a 

wyraz w postawie, zachowaniach, okre� li
a styl � ycia; (...) umo� liwi
a wreszcie 

pewien sposób poznania i wypracowanie pewnej wiedzy”.25 Noica chcia
 zrealizowa�  

projekt wychowania, w którym jednostka prowadzona przez mistrza rozwija
aby 

w
asne umiej� tno� ci filozoficzne w ramach bezustannej pracy nad sob� , tworz� c tym 

samym etyk�  filozofa. Etyka tego rodzaju nie by
aby oparta o jeden kanon, 

niepodwa� alny dogmat. Mia
aby realizowa�  si�  w ci� g
ej pracy intelektualnej i 

bezustannych zabiegach my� lenia, podporz� dkowuj� cych podmiot idei kultury 

pojmowanej jako bezustanne budowanie, proces. 

         Chodzi
o wi� c Noice o swoist�  „ascez� ” – ca
kowite oddanie si�  powzi� temu 

zamiarowi; zjednoczenie po� wi� cenia i egocentryzmu dla sprawy kultury. W tym 

sensie paideia mistrza z P	 ltini
 u musia
a wydawa�  si�  projektem elitarnym, 

ograniczonym  jedynie do tych dwudziestu dwóch najlepszych. By
a to paideia 

ahoretyka, z jednej strony odgrodzona szczelnym murem kontemplacji od reszty 

spo
ecze� stwa, z drugiej pe
na wewn� trznej pasji i � aru, skierowanych ku vita 

contemplativa. By
aby to paideia w pe
ni indywidualna, wyzbyta pretensji politycznych 

– kultura wcielana w � ycie za pomoc�  samego � ycia podmiotu jej poddanego. Jej 

zadaniem by
oby pozwoli�  przetrwa�  wy� szym idea
om w czasach „nocy ducha”. 

Zamkn� �  je za murami Kastalii, by tam, ci� gle podtrzymywane i rozwijane, mog
y by�  

kiedy�  przekazane innym uczniom, pozostaj� c jednak zawsze w obr� bie tej swoistej 

wspólnoty monastycznej ludzi wykszta
conych, od których wymaga
yby „oddania 

� ycia” dla sprawy. 

         Constantin Noica realizowa
 ten idea
 w
asn�  osob� . � y
 w n� dzy i niedostatku, 

prze� y
 komunistyczne wi� zienie i szykany, a mimo to pozosta
 wierny jedynej 

warto� ci w jak�  wierzy
 – kulturze jako ostatecznej instancji, zdolnej oceni�  warto� �  

bytu, zdolnej wyci� gn� �  go z wewn� trznej choroby. Takie zaanga� owanie wymaga
o 

po� wi� cenia � ycia, wzmocnienia idea
u za pomoc�  krwi i pracy, pozostania w kraju w 

czasie najczarniejszych godzin, z
o� enia ofiary z siebie samego tak, by tre� �  � ycia i 

                                                      
24 M. Foucault, Troska o siebi� , t. III Historii seksualno� ci, t
um. T. Komendant, Warszawa 2000, s. 
419 
25 Tam� e, s. 419-421 
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jego sens sta
y si�  jednym. Dlatego Noica by
 filozofem rumu� skim do szpiku ko� ci. 

Wyrós
 z ducha tego kraju, dziel� c jego charakter i po� wi� cenie dla tego, co 

swojskie. Jego � ycie przypomina poniek� d staro� ytn�  rumu� sk�  legend�  o Mistrzu 

Manole, któr�  przytoczy
 jego przyjaciel Mircea Eliade, rumu� ski badacz religii i 

mitologii, (który notabene, opu� ci
 Rumuni�  w czasie II wojny � wiatowej by nigdy do 

niej nie powróci� ) jako t� , która najlepiej oddaje idea
 rumu� skiej duchowo� ci.26 Ten, 

na trwa
e wro� ni� ty w kultur�  Rumunii mit, opowiada o cz
owieku, który, by móc 

uko� czy�  powzi� te dzie
o – wybudowa�  wspania
�  katedr�  w Curtea de Arge
 , musi 

odda�  cz� stk�  � ycia, cz� stk�  siebie. Budowla „o� yje”, je� li odda si�  jej czyjego�  

ducha – ma to by�  pierwsza osoba, która zbli� y si�  do katedry. Niestety jest ni�  � ona 

mistrza budowniczego, który musi teraz po� wi� ci�  jej � ycie. By projekt uzyska
 

pe
ni� , nie wystarczy dok
adne przemy� lenie samego procesu budowy. Trzeba 

po� wi� ci�  w
asne � ycie, sprawi� , by ono sta
o si�  dope
nieniem – realizacj�  

powzi� tego dzie
a. Dlatego realizuj� c w
asne dzie
o, Noica równie�  musia
 z
o� y�  

� yw�  ofiar� , t�  sam�  � cie� k�  przeznaczy
 ka� demu ze swych uczniów, którzy 

wybraliby drog�  filozoficznej ascezy. 

         Projekt Noici sprawdzi
 si� , zosta
 przeprowadzony z powodzeniem, jednak 

tylko w warunkach, jakie nakre� li
 projektodawca i twórca przedsi� wzi� cia. Jak 

ocenia
 go na kartach Dziennika Gabriel Liiceanu: „(...) w warunkach duchowego 

zamkni� cia i izolacji, jakich nie zazna
 � aden inny kraj wschodnioeuropejski, 

przeszkodzi
 on w planowym i totalnym likwidowaniu kultury humanistycznej, postawi
 

bowiem wszystko na ide� , � e kraj historycznie zagro� ony przetrwa�  mo� e jedynie w 

sferze duchowej”.27 Dom, a w
a� ciwie pokoik w P	 ltini
 u, mia
 by�  przetrwalnikiem, 

inkubatorem tej kultury. Noica s� dzi
 jednak, � e musi te�  by�  jej klasztorem, 

miejscem odosobnienia. Musi rozwija�  si�  tylko wewn� trz samych uczestników. Tutaj 

nasuwaj�  si�  jednak w� tpliwo� ci: czy tak przeprowadzony projekt pajdetyczny jest w 

ogóle mo� liwy, czy miejscem kultury nie jest przestrze�  otwarta? Czy kultura nie 

musi w ko� cu wkroczy�  w ramiona spo
ecze� stwa i polityki?  

Jak wskazywa
 Werner Jaeger, pisz� c o greckiej paidei: „Wychowanie greckie 

nie jest sum�  prywatnych zabiegów i stara�  maj� cych za cel egoistycznie 

pojmowane doskonalenie jednostki”.28 Paideia zawsze by
a projektem poniek� d 

politycznym, jako ch� �  kszta
towania cz
owieka w rzeczywisto� ci. Jej skutki, si� ga
y o 

wiele dalej ni�  tylko w sfer�  kultury czy obycia literackiego. Wychowanie mia
o 

                                                      
26 M. Eliade, Rumuni. Zarys historii, t
um. A. Ka� mierczak, Bydgoszcz 1998, s. 78 
27 G. Liiceanu, Dziennik…, s. 37 
28 W. Jaeger, Paideia…, s. 40 
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przygotowa�  odpowiedzialnego obywatela, a to ju�  wkroczenie w przestrze�  

publiczn�  polis. Noica chcia
 jednak odwróci�  si�  od historii, odwróci�  si�  od z
a i 

szarej rzeczywisto� ci rumu� skiej, by ci� gle d� � y�  w stron�  blasku, jaki roztacza
 

wspania
y gmach klasycznej kultury. W ten sposób pozbawia
 sw�  paidei�  mocy 

sprawczej, zamyka
 jej drog�  ku prawdziwemu kszta
towaniu cz
owieka, które wed
ug 

tradycji greckiej mog
o odbywa�  si�  jedynie wewn� trz wspólnoty. „Cz
owiek, którego 

wizerunek rysuje si�  w dzie
ach wielkich Greków to cz
owiek polityczny”.29 Paideia, 

która chce uciec od polis mo� e sta�  si�  jedynie pust�  igraszk�  martwych sensów, 

erudycyjn�  gierk� . Jak pisa
 niegdy�  Pawe
 � piewak: „poza polis cz
owiek nie mo� e 

by�  w pe
ni cz
owiekiem. (...) Polis jest wi� c swego rodzaju wspólnot�  

komunikacyjn� , wspólnot�  znaków i symboli”.30 Tylko tutaj mo� liwe jest stworzenie 

nowego cz
owieka, bo jedynie ono zdolne jest tworzy�  kultur�  pojmowan�  jako 

„dzie
o intersubiektywne”, oparte o warto� ci immanentne dla danej wspólnoty. 

Dlatego te� , idea
 odpowiedniego wychowania musi zawsze zwróci�  si�  do kr� gu 

polis. Filozofia z gruntu ska� ona jest swego rodzaju polityk� .  

         Model Noiki – jak pisa
 Liiceanu – „hamowa
 spontaniczny impuls 

kontestatorski”. „Obchodzi
y go jedynie <<konie wy� cigowe>>, nie za�  <<cyrkowe 

szkopy>> biegaj� ce w kó
ko po arenie historii” – nie interesowa
a go polityczna 

walka, nie mia
 zamiaru produkowa�  dysydentów i rewolucjonistów.31 Mimo to, jego 

filozofia nie by
a w stanie unikn� �  spotkania ze � wiatem polityki. Mury Kastalii 

musia
y w ko� cu pop� ka� , by intelektuali� ci wyszli na ulice. Vita contemplativa nigdy 

nie by
a tak daleko vita activa, jak mog
oby si�  z razu wydawa�  – czeka
y one jedynie 

na moment zjednoczenia, rozdzielone wewn� trz autorytarnego re� imu. Po 

wydarzeniach grudnia 1989 i obaleniu rz� du Ceau
 escu, wi� kszo� �  dawnych 

adeptów „akademii” Noiki zaanga� owa
a si�  czynnie w przemiany, g
ównie w 

charakterze cz
onków–za
o� ycieli grupy na rzecz Dialogu Spo
ecznego. Wielu 

wkroczy
o w � wiat polityki, jak na przyk
ad Andrei Ple
 u, który w latach 1990-1991 

piastowa
 stanowisko ministra kultury i ministra spraw zagranicznych w okresie od 

roku 1997 do roku 1999. 

         Wydaje si� , � e sam idea
 paidei, który rozwija
 Noica ska� ony by
 od pocz� tku 

polityk�  rozumian�  jako „budowanie” ducha rumu� skiego, kszta
towanie 

� wiadomo� ci narodowej. By�  mo� e chodzi tu o poparcie, jakiego udzieli
 on 

rumu� skim faszyzuj� cym nacjonalistom, typowe dla intelektualistów przedwojennej 

                                                      
29 Tam� e, s. 40 
30 P. � piewak, W stron�  wspólnego dobra, Warszawa 1998, s. 99 
31 G. Liiceanu, Dziennik…, s. 38 
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Rumunii, które sta
o si�  równie�  skaz�  na biografii innych wielkich postaci rumu� skiej 

humanistyki, takich jak Cioran czy Eliade, którzy, cytuj� c rumu� skiego politologa i 

historyka Vladimira Tismaneanu: „w czasach historycznej katastrofy, kiedy � elazna 

Gwardia okre� la
a � ydów jako g
ówn�  przeszkod�  dla rumu� skiego odrodzenia, (…) 

nobilitowali kierunek i ruch, który bez wzgl� du na okoliczno� ci nale� y uzna�  za 

barbarzy� ski.”32 Mo� e ta chwilowa s
abo� � , któr�  wspomina
 w Sze� ciu chorobach 

jako „wyj� tek”, jedyny raz, kiedy „spróbowa
 uczestnictwa”33, mo� e to ona zarysowa
a 

diament jego projektu? W jakim�  sensie „polityczna wizja cz
owieka” by
a od 

pocz� tku wpisana w zamys
 Noiki, tyle, � e on chcia
 od niej uciec, zwróci�  si�  w 

zupe
nie inn�  stron� , odrzucaj� c wyrzuty sumienia, które trapi
y go przez ca
e � ycie. 

Mówi
 do swego przyjaciela i wychowanka, Gabriela Liiceanu: „Mój drogi, nigdy nie 

pozwól by zaw
adn� 
a tob�  przesz
o� � ”.34 W
a� nie za pomoc�  swej pajdetycznej wizji 

cz
owieka i systemu filozoficznego usi
owa
 odgrodzi�  si�  od niej na zawsze. Chcia
 

nada�  swemu � yciu sens, wyzbywaj� c si�  warto� ci, jakie niesie � wiat zewn� trzny – 

sp
aci�  swój d
ug, odkupi�  win�  przez ahoretyczne zamkni� cia swej filozofii. Jednak 

– jak sam móg
by napisa�  – by
o to „zamkni� cie otwieraj� ce si� ”, projekt kultury 

oddalonej, jak si�  tylko da, od wszelkiej polityczno� ci, która w ostatecznym 

rozrachunku powróci
a do politycznego zaanga� owania. 

         Rezultat projektu Noiki by
 jednak godzien podziwu: zdo
a
 on ocali�  (a mo� e 

nawet zbudowa�  na nowym gruncie) humanizm wewn� trz kultury rumu� skiej, 

jednocze� nie zdo
a
 prze� y�  w
asne � ycie zgodnie z powzi� tymi zasadami i wed
ug 

idea
u, który nakre� li
 sobie jako cel generalny. Wykszta
ci
 grup�  ludzi, którzy zdolni 

byli nadawa�  kierunek przemianom wewn� trz kultury rumu� skiej, ju�  po upadku 

pa� stwa komunistycznego, jednocze� nie nie anga� uj� c swej osoby w dzia
alno� �  

polityczn� , zawsze stoj� c na boku oficjalnego porz� dku. Zdawa�  by si�  mog
o, � e 

jego projekt nie tyle wymkn� 
 si�  spod kontroli, ile raczej rozwin� 
 si�  wed
ug 

wewn� trznej teleologii, buduj� c nowe warto� ci ducha rumu� skiego. Wewn� trzna 

skaza „upolitycznienia” kultury, która by
a chorob�  ontyczn�  noikowskiego projektu, 

jak to bywa z przewrotnymi chorobami ducha, przerodzi
a si�  w jej si
� . Za jej 

pomoc�  paideia grecka na gruncie rumu� skim przeistoczy
a si�  w budowanie nowej 

kultury Rumunii, odradzania jej po latach upadku, pozwoli
a jego filozofii na czynny 

udzia
 w dyskusji o przysz
o� �  humanizmu w tym kraju.              

                                                      
32 V. Tismaneanu, W czelu� ci zwanej wiek XX, strona internetowa: 
http://www.niniwa2.cba.pl/cioran_w_czelusci_zwanej_wiek_xx.htm  
33 C. Noica, Sze� �  chorób…, s. 120 
34 G. Liiceanu, Dziennik…, s. 277 


